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L’angelo caduto

Giovane e bella, Jacqueline du Pré ¢ stata
una straordinaria violoncellista la cui sfolgorante
carriera, interrotta da una grave malattia,

e al centro di alcuni film di Christopher Nupen
presentati al’Ascona Music Festival in corso
di svolgimento in questi giorni

di Oreste Bossini

“Muor giovane colui ch’al cielo & caro”. Cosi Leopardi tra-
duceva un frammento 125 di Menandro citato all’inizio
di Amore e morte, rendendo immortale grazie al suo Canto
il nome dell’'oscuro poeta greco. Ma cosa vale invece, per
i capricciosi inquilini dell’Olimpo, colui che nel primo
sbocciare degli anni, dopo aver rapito migliaia e migliaia di
spettatori con un talento
purissimo e interpreta-
zioni piene d’espressione,
vede crollare poco a po-
co, con insopportabile e
malvagia lentezza, ogni
certezza sulla vita, man
mano che il corpo mi-
nato da una inarrestabi-
le malattia degenerativa
come la sclerosi multipla
gli sottrae la capacita di
compiere anche i gesti
piu elementari?

Di quale colpa potra mai
essersi macchiata, agli
occhi degli dei invidiosi,
una ragazza di vent’anni,
capace di stupire il mon-
do con il suono del suo
violoncello e la bellezza
di ogni sua frase musi-
cale, per essere punita in
modo tanto crudele e in-
giusto, senza nemmeno
I'attenuante di una mor-
te precoce e fulminea,
come i giovani eroi caduti in guerra o gli atleti stroncati
da un incidente di volo? Forse il peccato di Jacqueline du
Pré é stato il troppo amore di cui ¢ stata circondata in gio-
ventu, un periodo della vita pieno di ansie e di tormenti
mescolati a gioia ed entusiasmi per la maggior parte dei
mortali, ma non per lei, che dei primi anni dell’esistenza
aveva conosciuto solo il lato sfolgorante e benigno.

Per contrappasso Jackie, com'era conosciuta da tutti, ha
dovuto assistere lentamente alla propria morte, vedendo
sgretolarsi un pezzetto alla volta tutto il suo mondo: la
musica, il violoncello, 'amatissimo sposo, gli amici e infine
la vita stessa. Aveva solo ventotto anni, quando si esibi
per l'ultima volta in pubblico, a New York, nel 1973, ma i
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medici avevano gia diagnosticato da tempo la malattia. Per
arrivare a “quel di ch’io pieghi addormentato il volto / nel tuo
virgineo seno”, come cantava il Leopardi, Jackie ha dovuto
aspettare il 1987 e i quarantadue anni, in una condizione
d’animo, a differenza del poeta, tutt’altro che serena.

La tragica storia di Jacqueline du Pré ¢ stata raccontata
molteplici volte e in ma-
niera a volte morbosa e
romanzesca, come nel
film di Anand Tucker Hi-
lary and Jackie. Ma nessu-
no ha reso un omaggio
altrettanto onesto e ri-
spettoso a questa grande
e sfortunata artista come
Christopher Nupen, un
regista inglese di origini
sudafricane che da quasi
cinquant’anni racconta
nei suoi lavori la musica
e i musicisti con un lin-
guaggio chiaro, asciutto,
comunicativo, fondato
su documenti e testimo-
nianze. Il suo Ritratto di
Jacqueline du Pré, uscito
nel 2004, ¢ il primo film
di una rassegna dedicata
a Nupen dall’Ascona Mu-
sic Festival, che sino al
28 maggio presenta una
breve antologia dei suoi
lavori con la partecipa-
zione dello stesso autore. La maggior parte della rassegna
¢ incentrata proprio sulla figura di Jacqueline du Pré, che
Nupen ha cominciato a riprendere fin dagli anni Sessanta.

Una figura carismatica

Jackie e stata senz’altro l'icona della musica classica in
quel breve scorcio di tempo concessole dal destino, spe-
cie in Inghilterra, dove la sua immagine fresca, pulita,
carismatica riusciva a non rimanere del tutto schiacciata
dalla formidabile macchina commerciale dei Beatles e
della musica pop. Il merito era anche di questo giovane
regista appassionato di musica, Nupen, che aveva in men-
te uno stile meno ingessato e accademico di riprendere



gli artisti e di raccontare la loro vita, le loro esperienze.
Verso la fine degli anni sessanta cominciava a circolare il
nuovo formato cinematografico in 16mm, che permetteva
di riprendere in maniera molto piti agile e meno costosa,
ma con una qualita di risoluzione quasi pari al 35Smm
professionale.

Il primo dei diversi documentari di Nupen su Jacqueline
du Pré, infatti, cominciava con una ripresa della giovane
musicista in treno, mentre si divertiva a cantare una can-
zone accompagnandosi con il violoncello pizzicato come
una chitarra. Una ripresa del genere, prima del 16mm,
sarebbe stata impossibile, senza un adeguato apparato di
luci e ingombranti macchinari, che ne avrebbero tolto
tutta la freschezza e spontaneita. Jackie d’altra parte era
il personaggio ideale per un ritratto caldo, domestico e
lontano dalla retorica dell’artista romantico grazie alla sua
miracolosa maturita musicale, che aveva permesso a una
normale ragazza della swingin’ London degli anni sessan-
ta di diventare in brevissimo tempo una delle maggiori
interpreti del novecento, tuttora oggetto di una sorta di
culto per una folta schiera di devoti di tutto il mondo.

La magia di Jackie

La rassegna di Ascona presenta non solo 1'ultimo e defi-
nitivo documentario di Nupen su Jacqueline du Pré, ma
anche due storiche esecuzioni della violoncellista riprese
in maniera completa. Accanto alla leggendaria interpreta-
zione del commovente Concerto per violoncello di Edward
Elgar, 'ultimo e nostalgico capolavoro del musicista che
aveva incarnato la grandezza dell'Inghilterra vittoriana e
imperiale, Jackie aveva impresso il marchio della propria
fiorente personalita artistica soprattutto nel regno della
musica da camera.

Nel suo modo di vivere la musica, infatti, sembrava di av-
vertire sempre I'urgenza impellente di entrare in contatto
spirituale con l'altro, di toccarne 'anima per cosi dire e di
esserne toccata a sua volta. Per questo era cosi raro trovare
una musicista cosi regale e carismatica come Jackie, una
solista a tutto tondo nel vero senso della parola, perfetta-
mente a suo agio anche in un dialogo democratico e alla
pari con gli altri strumenti, come ¢ possibile vedere nei
film del Quintetto La trota di Schubert e del Trio degli spiriti
di Beethoven entrambi in programma ad Ascona.

Le registrazioni, cosi come la maggior parte dei suoi dischi
ancora in commercio e mai usciti di produzione, risalgono
all’epoca della sua unione con Daniel Barenboim, cono-
sciuto a casa di amici musicisti la sera di Natale del 1966 e
sposato d’istinto pochi mesi dopo a Gerusalemme, subito
dopo la Guerra dei Sei giorni, con una cerimonia ebraica
al Muro del Pianto. Jackie si era gettata nell’avventura del
matrimonio con la stessa sincera e libera immediatezza
vissuta nella musica, convertendosi a una religione non
sua e annullando tutti gli impegni professionali, malgra-
do le legittime rimostranze degli organizzatori.

Ma chi avrebbe potuto resistere al sorriso disarmante
di questa giovane artista, cosi semplice e diretta verso
I'interlocutore, cosi priva di affettazione in ogni sua
espressione verbale o musicale, cosi superiore alla neces-
sita tanto diffusa, specie tra i maschi, di dimostrare qual-
cosa a qualcuno? Basta osservarla mentre suona e vedere

come Jackie cerchi sempre lo sguardo dei suoi colleghi,
la loro fraterna complicita in cambio del candore della
sua stessa anima.

Del resto la sua fiduciosa certezza nell'immortalita del
proprio presente era condivisa da quel pugno di musicisti,
all’epoca della registrazione del Quintetto di Schubert,
nel 1969, tutti ventenni e con un futuro di successo gia
scritto nelle stelle: Barenboim, Itzhak Perlman, Pinchas
Zukerman. L'unico sopra i trent’anni era un fascinoso
giovanotto indiano bello come un attore di Hollywood,
Zubin Mehta, che oggi faremmo fatica a immaginare nelle
vesti di suonatore di contrabbasso. Non a caso quel lavoro
di Nupen ¢ probabilmente il film musicale piu trasmesso
nel circuito televisivo internazionale.

I1 potere della musica

Ma il successo dei film di Nupen consiste soprattutto nel
rimanere sempre strettamente legati alla musica, un fe-
nomeno che da sempre rappresenta una delle espressioni
piu alte dell’animo umano e che nessuno ¢ mai riuscito
davvero a spiegare. Vale per una meravigliosa anima
musicale come Jacqueline du Pré, ma ancora di piu per
un genio senza tempo come Franz Schubert, al quale ¢
dedicato 1'ultimo film della rassegna, Il piit grande amore
e il pit grande dolore. 11 titolo € ricavato da una frase con-
tenuta in uno dei pit ambigui e rivelatori documenti di
Schubert, la trascrizione di un sogno fatto dal musicista
nel 1822 riguardo ai suoi rapporti con il padre e con la
musica, un testo riportato per intero nel film.

A Nupen non piace la definizione di documentario per i
suoi lavori, perché ritiene che essi non riguardino fatti e
vicende personali dei compositori e degli interpreti, bensi
soltanto la musica e le intenzioni artistiche degli autori. Il
potere della musica comunque rimane un mistero anche
per questo simpatico signore barbuto e sorridente, che
in gioventu ha avuto anche una romanzesca avventura
sentimentale con la leggendaria cantante Lotte Lehman,
in uno scenario degno del Rosenkavalier.

Malgrado gli innumerevoli film girati sulla musica e sui
musicisti, neppure le immagini di Nupen sono in grado
di svelare il mistero di un’arte inspiegabile a parole e
irriducibile alle leggi di un linguaggio diverso dal suo.
Ma almeno un merito innegabile lo possiedono, i suoi
lavori, quello di portarci vicino alla natura intima della
musica, tanto vicino che ci sembra quasi di poterla toc-
care con la mano.

per saperne di piu:

11 ciclo dei film di Cristopher Nupen nel corso dell’Ascona Music
Festival ha avuto inizio lo scorso 21 maggio con il Ritratto di Jac-
queline Du Pré nella Sala della Sopracenerina a Locarno.

Questa sera, venerdi 24 maggio, nella Sala Borghese a Locarno
alle ore 20 verranno presentate le pellicole La trota quintetto di
Franz Schubert (con Daniel Baremboim, Itzhak Perlman, Pinchas
Zukerman, Jacqueline du Pré e Zubin Mehta) e The Ghost - Trio
degli spiriti di Ludwig Van Beethoven (Daniel Baremboim, Pinchas
Zukerman e Jacqueline du Pré), sempre con la presenza del regista.
Martedi 28 maggio sara invece proiettato Franz Schubert - 11 piit
grande amore e il piti grande dolore, alle ore 20 sempre nella Sala
Borghese a Locarno.
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