
“Muor giovane colui ch’al cielo è caro”. Così Leopardi tra-
duceva un frammento 125 di Menandro citato all’inizio 
di Amore e morte, rendendo immortale grazie al suo Canto 
il nome dell’oscuro poeta greco. Ma cosa vale invece, per 
i capricciosi inquilini dell’Olimpo, colui che nel primo 
sbocciare degli anni, dopo aver rapito migliaia e migliaia di 
spettatori con un talento 
purissimo e interpreta-
zioni piene d’espressione, 
vede crollare poco a po-
co, con insopportabile e 
malvagia lentezza, ogni 
certezza sulla vita, man 
mano che il corpo mi-
nato da una inarrestabi-
le malattia degenerativa 
come la sclerosi multipla 
gli sottrae la capacità di 
compiere anche i gesti 
più elementari? 
Di quale colpa potrà mai 
essersi macchiata, agli 
occhi degli dèi invidiosi, 
una ragazza di vent’anni, 
capace di stupire il mon-
do con il suono del suo 
violoncello e la bellezza 
di ogni sua frase musi-
cale, per essere punita in 
modo tanto crudele e in-
giusto, senza nemmeno 
l’attenuante di una mor-
te precoce e fulminea, 
come i giovani eroi caduti in guerra o gli atleti stroncati 
da un incidente di volo? Forse il peccato di Jacqueline du 
Pré è stato il troppo amore di cui è stata circondata in gio-
ventù, un periodo della vita pieno di ansie e di tormenti 
mescolati a gioia ed entusiasmi per la maggior parte dei 
mortali, ma non per lei, che dei primi anni dell’esistenza 
aveva conosciuto solo il lato sfolgorante e benigno. 
Per contrappasso Jackie, com’era conosciuta da tutti, ha 
dovuto assistere lentamente alla propria morte, vedendo 
sgretolarsi un pezzetto alla volta tutto il suo mondo: la 
musica, il violoncello, l’amatissimo sposo, gli amici e infine 
la vita stessa. Aveva solo ventotto anni, quando si esibì 
per l’ultima volta in pubblico, a New York, nel 1973, ma i 

medici avevano già diagnosticato da tempo la malattia. Per 
arrivare a “quel dí ch’io pieghi addormentato il volto / nel tuo 
virgineo seno”, come cantava il Leopardi, Jackie ha dovuto 
aspettare il 1987 e i quarantadue anni, in una condizione 
d’animo, a differenza del poeta, tutt’altro che serena. 
La tragica storia di Jacqueline du Pré è stata raccontata 

molteplici volte e in ma-
niera a volte morbosa e 
romanzesca, come nel 
film di Anand Tucker Hi-
lary and Jackie. Ma nessu-
no ha reso un omaggio 
altrettanto onesto e ri-
spettoso a questa grande 
e sfortunata artista come 
Christopher Nupen, un 
regista inglese di origini 
sudafricane che da quasi 
cinquant’anni racconta 
nei suoi lavori la musica 
e i musicisti con un lin-
guaggio chiaro, asciutto, 
comunicativo, fondato 
su documenti e testimo-
nianze. Il suo Ritratto di 
Jacqueline du Pré, uscito 
nel 2004, è il primo film 
di una rassegna dedicata 
a Nupen dall’Ascona Mu-
sic Festival, che sino al 
28 maggio presenta una 
breve antologia dei suoi 
lavori con la partecipa-

zione dello stesso autore. La maggior parte della rassegna 
è incentrata proprio sulla figura di Jacqueline du Pré, che 
Nupen ha cominciato a riprendere fin dagli anni Sessanta. 

Una figura carismatica
Jackie è stata senz’altro l’icona della musica classica in 
quel breve scorcio di tempo concessole dal destino, spe-
cie in Inghilterra, dove la sua immagine fresca, pulita, 
carismatica riusciva a non rimanere del tutto schiacciata 
dalla formidabile macchina commerciale dei Beatles e 
della musica pop. Il merito era anche di questo giovane 
regista appassionato di musica, Nupen, che aveva in men-
te uno stile meno ingessato e accademico di riprendere 
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L’angelo caduto
Giovane e bella, Jacqueline du Pré è stata 

una straordinaria violoncellista la cui sfolgorante 
carriera, interrotta da una grave malattia, 

è al centro di alcuni film di Christopher Nupen 
presentati all’Ascona Music Festival in corso 

di svolgimento in questi giorni
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gli artisti e di raccontare la loro vita, le loro esperienze. 
Verso la fine degli anni sessanta cominciava a circolare il 
nuovo formato cinematografico in 16mm, che permetteva 
di riprendere in maniera molto più agile e meno costosa, 
ma con una qualità di risoluzione quasi pari al 35mm 
professionale. 
Il primo dei diversi documentari di Nupen su Jacqueline 
du Pré, infatti, cominciava con una ripresa della giovane 
musicista in treno, mentre si divertiva a cantare una can-
zone accompagnandosi con il violoncello pizzicato come 
una chitarra. Una ripresa del genere, prima del 16mm, 
sarebbe stata impossibile, senza un adeguato apparato di 
luci e ingombranti macchinari, che ne avrebbero tolto 
tutta la freschezza e spontaneità. Jackie d’altra parte era 
il personaggio ideale per un ritratto caldo, domestico e 
lontano dalla retorica dell’artista romantico grazie alla sua 
miracolosa maturità musicale, che aveva permesso a una 
normale ragazza della swingin’ London degli anni sessan-
ta di diventare in brevissimo tempo una delle maggiori 
interpreti del novecento, tuttora oggetto di una sorta di 
culto per una folta schiera di devoti di tutto il mondo. 

La magia di Jackie
La rassegna di Ascona presenta non solo l’ultimo e defi-
nitivo documentario di Nupen su Jacqueline du Pré, ma 
anche due storiche esecuzioni della violoncellista riprese 
in maniera completa. Accanto alla leggendaria interpreta-
zione del commovente Concerto per violoncello di Edward 
Elgar, l’ultimo e nostalgico capolavoro del musicista che 
aveva incarnato la grandezza dell’Inghilterra vittoriana e 
imperiale, Jackie aveva impresso il marchio della propria 
fiorente personalità artistica soprattutto nel regno della 
musica da camera. 
Nel suo modo di vivere la musica, infatti, sembrava di av-
vertire sempre l’urgenza impellente di entrare in contatto 
spirituale con l’altro, di toccarne l’anima per così dire e di 
esserne toccata a sua volta. Per questo era così raro trovare 
una musicista così regale e carismatica come Jackie, una 
solista a tutto tondo nel vero senso della parola, perfetta-
mente a suo agio anche in un dialogo democratico e alla 
pari con gli altri strumenti, come è possibile vedere nei 
film del Quintetto La trota di Schubert e del Trio degli spiriti 
di Beethoven entrambi in programma ad Ascona. 
Le registrazioni, così come la maggior parte dei suoi dischi 
ancora in commercio e mai usciti di produzione, risalgono 
all’epoca della sua unione con Daniel Barenboim, cono-
sciuto a casa di amici musicisti la sera di Natale del 1966 e 
sposato d’istinto pochi mesi dopo a Gerusalemme, subito 
dopo la Guerra dei Sei giorni, con una cerimonia ebraica 
al Muro del Pianto. Jackie si era gettata nell’avventura del 
matrimonio con la stessa sincera e libera immediatezza 
vissuta nella musica, convertendosi a una religione non 
sua e annullando tutti gli impegni professionali, malgra-
do le legittime rimostranze degli organizzatori. 
Ma chi avrebbe potuto resistere al sorriso disarmante 
di questa giovane artista, così semplice e diretta verso 
l’interlocutore, così priva di affettazione in ogni sua 
espressione verbale o musicale, così superiore alla neces-
sità tanto diffusa, specie tra i maschi, di dimostrare qual-
cosa a qualcuno? Basta osservarla mentre suona e vedere 

come Jackie cerchi sempre lo sguardo dei suoi colleghi, 
la loro fraterna complicità in cambio del candore della 
sua stessa anima. 
Del resto la sua fiduciosa certezza nell’immortalità del 
proprio presente era condivisa da quel pugno di musicisti, 
all’epoca della registrazione del Quintetto di Schubert, 
nel 1969, tutti ventenni e con un futuro di successo già 
scritto nelle stelle: Barenboim, Itzhak Perlman, Pinchas 
Zukerman. L’unico sopra i trent’anni era un fascinoso 
giovanotto indiano bello come un attore di Hollywood, 
Zubin Mehta, che oggi faremmo fatica a immaginare nelle 
vesti di suonatore di contrabbasso. Non a caso quel lavoro 
di Nupen è probabilmente il film musicale più trasmesso 
nel circuito televisivo internazionale. 

Il potere della musica
Ma il successo dei film di Nupen consiste soprattutto nel 
rimanere sempre strettamente legati alla musica, un fe-
nomeno che da sempre rappresenta una delle espressioni 
più alte dell’animo umano e che nessuno è mai riuscito 
davvero a spiegare. Vale per una meravigliosa anima 
musicale come Jacqueline du Pré, ma ancora di più per 
un genio senza tempo come Franz Schubert, al quale è 
dedicato l’ultimo film della rassegna, Il più grande amore 
e il più grande dolore. Il titolo è ricavato da una frase con-
tenuta in uno dei più ambigui e rivelatori documenti di 
Schubert, la trascrizione di un sogno fatto dal musicista 
nel 1822 riguardo ai suoi rapporti con il padre e con la 
musica, un testo riportato per intero nel film. 
A Nupen non piace la definizione di documentario per i 
suoi lavori, perché ritiene che essi non riguardino fatti e 
vicende personali dei compositori e degli interpreti, bensì 
soltanto la musica e le intenzioni artistiche degli autori. Il 
potere della musica comunque rimane un mistero anche 
per questo simpatico signore barbuto e sorridente, che 
in gioventù ha avuto anche una romanzesca avventura 
sentimentale con la leggendaria cantante Lotte Lehman, 
in uno scenario degno del Rosenkavalier. 
Malgrado gli innumerevoli film girati sulla musica e sui 
musicisti, neppure le immagini di Nupen sono in grado 
di svelare il mistero di un’arte inspiegabile a parole e 
irriducibile alle leggi di un linguaggio diverso dal suo. 
Ma almeno un merito innegabile lo possiedono, i suoi 
lavori, quello di portarci vicino alla natura intima della 
musica, tanto vicino che ci sembra quasi di poterla toc-
care con la mano.   

per saperne di più:
Il ciclo dei film di Cristopher Nupen nel corso dell’Ascona Music 
Festival ha avuto inizio lo scorso 21 maggio con il Ritratto di Jac-
queline Du Pré nella Sala della Sopracenerina a Locarno.
Questa sera, venerdì 24 maggio, nella Sala Borghese a Locarno 
alle ore 20 verranno presentate le pellicole La trota quintetto di 
Franz Schubert (con Daniel Baremboim, Itzhak Perlman, Pinchas 
Zukerman, Jacqueline du Pré e Zubin Mehta) e The Ghost - Trio 
degli spiriti di Ludwig Van Beethoven (Daniel Baremboim, Pinchas 
Zukerman e Jacqueline du Pré), sempre con la presenza del regista.
Martedì 28 maggio sarà invece proiettato Franz Schubert - Il più 
grande amore e il più grande dolore, alle ore 20 sempre nella Sala 
Borghese a Locarno.
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